1 你并不是你自己
有一个事实是你并不是你自己。或者说我和我自己并不相同。我并不存在，存在的我只是一个虚构的叙事主体，它并不是真正的、自我控制的我，它的本质是本能驱动的、大脑幻想的、过去现在未来交流体。
有的人会认为存在不同的我，他们的声音各不相同，有点像精神分裂或者多重人格。但这并不是本文要表述的。我是虚幻的，是一个事实，而不是一个呈现不同人格特征、行为不一致的个体。我曾经想过，我是如何产生的。在大学的时候就想过这个问题，和一位同学还探讨过这个问题，后来这位同学保研去了心理系。但是当时并没讨论出什么结果，除了镜像神经元和一些自己想象的可能的进化机制。
2 镜像神经元
人有镜像神经元，可以让人轻松模仿他人，这对人的社会协作十分重要。有科学家做过实验，让不同的动物去观察镜子，有些动物知道镜中的是自己，有些动物则不知道。比如大猩猩就知道，镜子中的是自己。因为，科学家在大猩猩额头上画一个红点，在猩猩睡觉时偷偷画的，但是当猩猩看镜子中自己额头有红点时，他会用手去触摸自己额头上的红点，而不是镜子中的红点。有人管这个实验叫做镜子实验（或者红点实验、MSR实验，MSR是镜像自我认知（Mirror Self-recognition）的英文缩写）。有些动物比如大猩猩、海豚、大象、乌鸦都通过了镜子实验，但是猫、狗却不能通过镜子实验，认出镜子中的自己。
3 我产生的进化机制
我产生的进化机制。首先，我的产生离不开社会协作。如果是纯个体的生活，其实我这个概念并没有什么意义，如果这个个体只需要单独应对自然界的各种挑战的话。但是，人显然不是这种情况。人是有性生殖的动物，需要配偶才能繁殖后代，所以人至少需要区分自己和伴侣以及孩子。通常，这个生物家庭是合作的，比如男人狩猎，女人采集，共同养育后代。如此，看了我这个概念起源很早，甚至在原始社会就有。我是一种自己指代词。在社群中，每个个体为了相互区分，使用的是名字。于是某某就是我，我就是某某，是个体自我的第一个概念。我这个概念甚至要早于文字的产生。并且和语言的产生也有密切的关系。
我的概念产生的价值在于它要求个体具有可预测性和自我约束力。我让个体行为趋向一致，进而获得社会角色和标签，从而能成为社会生产协作的一员。不具有这种概念的个体无法有效参与社会协作而脱离群体，最终被淘汰。所以我本质上是社群进化压力选择的结果。如果没有社会，就没有我。我除了名字，还有更丰富的内涵，比如我的特征，我的特长，我的种族，我的相貌，我的财富等等诸多属性。我是人类社会属性的必然需求。
我们知道了我的概念的重要性，那么，它是真实存在的吗？并不存在不变的我，我是一个变化体。我并不能完全控制我，我只能是我的行为的注解员。所以我并不能控制我，因此它本质上并不属于我的范畴。那么，什么是我能控制的范畴，不知道。但是，显然我不并不是我可以控制的范畴。正因如此，所以并不存在那个可以控制我的我。那个能够指挥自己行动、控制所有行为、做出自由选择的我并不存在，而是大脑虚构出来的叙事自我。
4 我和我的关系
那么，这个虚假的我和真实的我（我们暂时这样称呼）是什么关系呢？ 我是真我的船，是真我的壳，也是真我自我解放的束缚。
有诗云：为爱寻光纸上钻，不能透处几多难。忽然撞着来时路，始觉平生被眼瞒。（《蝇子透窗偈》）
我是由我而来的，我也因我而去。所以虽然我是我的行路船，我也是我的船中客，奈何可奈何，只能相伴而行，与我自己做朋友。
5 禅诗三首
归湖南作
唐—灵澈
山边水边待月明，暂向人间借路行。
如今还向山边去，只有湖水无行路。
头头尽是吾家物
心化禅师
翠竹黄花非外境，白云明月露全真。
头头尽是吾家物，信手拈来不是尘。
插秧诗
南北朝-契此和尚
手把青秧插满田，低头便见水中天。
心地清净方为道，退步原来是向前。
